「What are the odds from crack addict to CEO」=「こんなことってある? コカイン中毒者からCEOへ」
上の画像はバックカバーなのですが、kindle版には付いていません!
※【】内は訳註です。
第2章 馬鹿げたこと 1968年
1968年、マイク・リンデル7歳。
舞台はリンデル一家がチャスカへ引っ越すことになった日からはじまります。ちなみにチャスカにはマイ・ピローの本社があります。
私の心の中の1968年。 私の子供時代は、ビフォーとアフターに分かれている。面白いことに、ビフォーの最後の日のことを覚えている。私は、小学2年生のちょうど9日間通ったことを思い出した。なぜそんなことを覚えているのかわからないが、覚えている。9日間だ。

この家族写真は後の章にある1966年で、2年前のもの。マイク・リンデルの子供時代のビフォーにあたります。
ビフォーの時代、リンデルは『1960年代のブレイディバンチのような黄色、オレンジ、アボカド・グリーンで統一された』大きな家に住み、朝食用シリアルに砂糖を好きなだけ掛けるような暮らしをしていた。しかし、ある日突然その生活は母の「家を出ていく」という言葉で終焉を告げる。
寝室に行って、服やおもちゃを箱に入れたのを覚えている。妹のシンディと私はいつも車で遊んでいたので、かなりのコレクションを持っていた。母がシンディと私、そして妹のロビンを車に乗せる前に、私はできるだけ多くの小さな車を見つけようと必死になった。車はすでに走っていた。母が最後の荷物を車に放り込んでドアを閉めると、私は後部座席にひざまずいて、後ろの窓から外を見た。
マイクは車の中で母から新しい生活がはじまるということを伝えられるが、辿り着いた先はトレーラー・パークの中にあった。

私は車のハンドルを握りしめ、外に出て周囲を見渡した。45台くらいのトレーラーが4列に並んでいて、砂利の遊び場の周りには鉄棒やメリー・ゴーランドが置いてあった。通りの真向かいにはゲドニー・ピクルス工場があり、その西側には砂糖工場があった。トレーラーの中はとても狭く、廊下は片手と片足を壁につけて天井まで登れるほどの狭さだった。
そこでの生活を、マイクは映画「サンドロット」に喩える。子供が大勢いて、色々な冒険や遊びをする、そんなアメリカにある片田舎の光景です。

5年生になり、マイクはディーンとティムという2人のいじめっ子に、スクール・バスの窓から飛び降りられる方に賭けると持ちかけた。
その頃の私は、人が見たことのないものを見せることに夢中になっていた。心の中では、驚きを伝えることができれば、他の子供たちに好かれると思っていた。トレーラー・コートの中心にある小さな運動場で、ゲーム(ペニー・ピッチ、ソフトボール投げ)やマジック・ショーを盛り込んだカーニバルを開催していた。妹のシンディが水を飲んで飛び跳ねると、お腹の中でドロッと音がして、それが異常に大きいのです。子供たちは誰もそれを信じられない様子だった。何度かそのような『ショー』を行った後、彼女は抗議した。
「マー! イー! クー! もうやりたくない!」
しかし、私はいつもチャームの吸盤や小銭で彼女を買収できた。
マイクは実に起業精神溢れるお子様だったようです。
他にも、脱出できるか25セントを賭けてトレーラー・コートの砂場に首から下を埋もれているところに、管理人のメルがフロント・ローダー【ブルドーザーのようにローダーの付いたトラクター】に乗って作業をはじめ、あわやという事もあった。
しかし、このバスから飛び降りるというアイデアは、私にとって今までで最も危険なスタントだった。真冬のことである。道路には雪が積もり、除雪機が通った溝を埋めていた。私は、フードに毛皮がついた大きな青いパーカーを着ていた。
ディーンに言われて、私はバスの窓の上部を下げるために座席に立った。思っていたよりも開口部は小さく、バスの中で半身をぶらぶらさせているのを見られたくなかったので、少し心配になった。しかし、今更引き下がるわけにもいかない。いじめっ子たちはすぐ近くに集まってきていたし、バスに乗っている子供たちはみんな見ていた。
そこで私は、足を先にして窓から体を出し、凍えるような空気の中で窓の上部にしがみつきながら、肩越しに着地点を探しました。不思議なことに、雪が何か背骨や胴体を揺らすような物体を覆っているかもしれないとは一度も思わなかった。もしかしたら、私はボディギプスをつけられてしまうかもしれないし、小指サイズの人間シシカバブ【串刺し】になってしまうかもしれない。
先に行動、後に考える、これが私のやり方だった。
バスの窓から飛び降りるというスタントをどうにか成功させたマイク少年。マイクはそのまま少年達に紛れて登校するつもりだったのだが、それはうまく行かなかった。当然ながらバスの運転士は気づいていたし、校長に告げ口されてしまう。
私は校長の後を追って校長室に入ると、校長は旧式のカール・コードの電話機の受話器を取り、私の母に電話をかけた。彼は母に私のスタントを説明し、心配するバスの運転手とチェルシー小学校の評判の良さを中心に説明したが、いいところが全部省かれていると、私は思った。
校長は受話器に向かって言った。
「マイクはいい生徒です。しかし、彼は馬鹿げたことばかりしています。私たちは彼をどうしたらいいのかわからないのです」
とてもやんちゃで問題児だったようですね。
2013年のスタートリビュートのインタビューで、子供時代のことについて少し語っています。消えるかもしれませんし、サルベージしておきましょう。
関連記事;StarTribune;Q&A with C.J: 枕メーカーの帝国を夢見る
2013年2月2日 - 7:49pm
マイ・ピローのCEOであるマイク・リンデルは、非常に夢見がちです。なぜかというと、彼の夢は実現する傾向にあるからです。チャスカに拠点を置き、テレビのインフォマーシャルをあちこちで流しているマイ・ピローは、この夢がきっかけで生まれました。リンデルは常に起業家精神にあふれている。少年時代、仲間と一緒に、何匹ものゴキブリの赤ちゃんが住んでいる無人の巣穴を見つけた。
「スポイトで餌をやって、1匹25セントで売ったんだ」
とリンデルは言います。また、リンデルは7歳のとき、妹のシンディのお腹に水が入ったときの音を利用してマジックを作ったことがあるそうです。この他にも、リンデルの自伝『Against the Wind』には、フェンスが設置される前にゲドニーのピクルス工場で行った幼少期のいたずらについても書かれているかもしれません。
リンデルは私に、本社、工場、そして新居の建設が終わるまでマイクの頭がマイピローに当たる場所などを案内してくれた。なお、リンデルと彼の婚約者が寝室で読んでいる本は、私のゴシップ本のコレクションである。ビヨンセ、私のstartribune.comでは歌を歌っていますが、口パクはしていませんよ。
Q 簡潔に答えてください。どのようにして枕の会社を設立することを思いついたのですか?
A 夢があったからです。私は神からの夢から何かを得るのです。
Q これまでの5つの職業は何でしたか?
A 私は常に起業家でした。最初は、カーペット・クリーニングの事業を始めました。その後、ランチ・ワゴンの事業を始めましたが、これは車を出して料理を提供するものです。その後、バー、そしてレストランを経営しました。
Q 大学では何を勉強していましたか?
A 何もしていません。大学は1年だけでした。テストに合格するために、四半期に2回しか授業に出ませんでした。時間の無駄だと思いました。
Q あなたは今も昔もいびきをかく人ですか?
A はい、あります。
Q 私のいびきを聞きたいですか?(テープが流された)。
A おおーっ。いいですね。
Q 口ひげがあると、あるポルノスターに似ていると言われたことはありますか?
A トム・セレックにも言われたし、ジェラルドにもアメリカで2番目に有名な口ひげだと言われたよ。
Q レストレスレッグシンドロームに枕が効くのは?
A 首には8つの頸部神経があります。眠りはどこから来るのかという私の理論では、頸部神経をまっすぐに保つことで、頸部神経を落ち着かせる必要があります。心臓の鼓動が遅くなり、筋肉がリラックスして、深いレム睡眠に入ります。
Q お客様の声はFDAの承認を得ているわけではないことをご存知ですか?
A そうですね。だからこそ、私たちはFDA、FCC、その他すべての機関から完全なチェックを受けていることをウェブサイトに掲載しています。テレビで言えることはすべて精査されているのです。ちなみに、私は今シカゴで研究を行っていて、人々が何年も前から言っているように、マイピローがこの地球上のどんな枕よりも、あなたが必要とする睡眠を得るのに役立つということを証明するつもりです。
Q マイ・ピローで寝ている有名人はいますか?
A [ドン] アイマス【ラジオ番組のホスト】。実際に彼の人生を変えました。私は彼にお金を払ってあんなことを言わせているわけではありません。彼は余計なことを言ってしまうんだ。彼がマイ・ピローについて言ったことには驚かされました。ジェラルドも枕を持っている。二人とも最高のものだと思っています。
Q 寝るときは何を着ていますか?
A 下着だけのときもあれば、何も着ないときもあります(大笑い)。
Q 最近は誰と寝ているのですか?
A ダラス・ヨーカムです。彼女は私の婚約者で、6月8日に結婚します。
Q マイ・ピローは、固めと柔らかめのどちらがお好みですか?
A すべてのマイ・ピローはソフトですが、どれだけ詰め物をするかが問題ですね。私は当社のグリーン・レベルを使っています。
Q バック、フロント、サイドスリーパー?
A サイドとバックです。
Q 睡眠時間は何時間くらい必要ですか?
A 5〜6時間ですね。枕に頭をつけるとすぐに眠れます。夜中に工場から電話がかかってきても、すぐに寝ることができます。
Q 最後に枕投げをしたのはいつですか?
A その質問は面白いですね。13歳のときに、ミネソタ州コーカトのクリスチャン・キャンプで行われたコンテストで、トロフィーをもらって優勝したんだ。これで一回りした感じですね。
インタビューは編集されています。C.J. の連絡先は cj@startribune.com で、Fox 9 でご覧いただけます。
Posted at 2021/05/21(Fri) 05:42:54
ブック・レビュー | コメント(0) | トラックバック(0) | この記事のURL
この記事のトラックバックURL ->
この記事へのコメント
コメント本文以外は全て入力不要です。